海の 遠鳴り をき、 ながら 私 は、 手風琴 を 弾いて ゐた。 

その ダク ティルが、 ひらひらと 潮の 音に 逆って 低く 高 

く 青白い 虚空 を衝 いて 飛んで 行く と、 私の 魂 も 夢 も 

片々 たる 白い 蝶々 と 化して、 波 を 乗り越え、 宙に 翻つ 

て、 無 何 有の 沖へ 沖へ と 雪崩れ を 打って 消えて 行った。 

私 は、 脚 を 卓子の 上に 重ねて、 椅子の 背に 頭 を 載せ 

かけた ま、 「海賊」 の 詩 をうた つて ゐた。 

ours the wild life in tumult still to ranTOe 

PYom toil to rest, and jo^ in everv CIlanTOe.〃 



部屋が 舟と なって 揺れて ゐた。 舟 は、 陸へ 向って 打 

ち 寄せる 怒濤に 逆って 帆 を 挙げて ゐた。 ぼろぼろの 三 

角 帆であった。 波頭に 巻かれて、 舟 は宙に 回転した。 

帆の、 はためき の 音が 風 を 切って 雄叫び を 挙げて ゐ た。 

私 は、 自然に 対する 反逆の 言葉 を 索め つ、 V けて 来た。 

実に も慌 しく 日夜が 過ぎ てゐ た、 実に も 空虚な 私の 心 

象の 前で —— 

「入っても 好い の、 ossian? 真つ くら ぢ やない か、 

灯り をつ けたら！」 



扉の 外で 女房の 声だった。 

「扉 を 開けて 御覧よ。 月 あかりの 明るさに 驚 くだらう 

よご 

私 は、 風琴 を 胸の 上に 載せて、 眼 をつ むりながら 答 

へた。 

「ossian! —— 妾 は 嫌 ひなんだ よ、 夜 だとい ふのに 

灯り もつ いて ゐ ない 部屋に、 二人の 姿 を 見出す なんて 

いふ こと は —— 。 そんな ぜいたくな 夢 は —— 」 

彼女の 言葉 は、 口のう ちに 消えた。 

ランプ は、 油が きれて ひとりで 消えた のであった。 

、圍， れも の 

「ぢ や、 妾が 納屋へ 行って 貰って 来る わ、 容器 を 出し 



てお 呉れ ご 

その 時、 私 は 強 ひて 灯リを 欲しい と は 思はなかった 

の だが、 あんな 遠くまで！ と 気づいた ので、 慌て、、 

「欲しければ 自分で 行って 来る が …… 」 

と、 未だし ゆん じゅんして ゐた。 漁屋の 納屋で あつ 

た。 麦畑の 岡の 裾 を 崖 ふちに 添って、 三つ も 迂回して、 

岬の 中腹まで 迪ら なければ ならぬ 道程だった。 

「〇ssi ひ n!」 

と 叫んで、 彼女 は 靴の 先で 扉 を 力一杯に 蹴った。 私 

は、 ぎょっとして 椅子から 跳び あがった。 私 は、 書物 

やら、 ネクタイ やら、 ジ ャケッ やら —— 枚挙の いとま 



さ 

かな 韻律で 響き、 歌の 絶れ 目と なると、 ワッハ ッハ… 

…とい ふ 笑 ひ 声が、 恰度、 合唱の やうに 一勢に 挙 つた。 

浴場の 煙突 は、 青い 夜空に 鉛筆の やうに くっきりと 伸 

びて、 その 合唱 を かたどる かの やうな 嘲笑 的な 面 もち 

で 煙り を 吐いて ゐた。 

「納屋へ 行く よりも 一 層 停車場 迄 行って 見よう かご 

女房 は、 月の あかりで 時間の 見当 を 定めた 後に、 

「未だ 終列車 は 着いて ゐ ない 害 だ わ。 」 

と 云った。 

九郎 が、 私の 「ossian」 と 題す る 作品 を携 へて 東京 

へ 出発して から、 もう 五日 も 経って ゐ るの だ。 日帰り 



で、 九郎は 帰らなければ ならない 害だった。 七 郎と八 

郎が (私 も 共々) 大いに 九郎を 罵った 後に、 村役場の 

電話 を 借りて、 雑誌 社に 訊ねて 見る と、 頤の 長い 眼の 

ぎよろ リ とした 「九 郎」 に 五日 前に 金 は 渡した とい ふ 

ことだった。 

七郎 と八郎 が、 改札口の 両端で 太い腕 を 組み 肩 をい 

からせて、 仁王と なって 歩廊の 彼方 を 睨んで ゐた。 二 

人 は、 夕暮 時から 終列車までの 間 を 毎日 此処に 現れて 

腕 を 組んで ゐ るの だ。 

未だ 終列車まで は 二 つも 残って ゐる 時間であった。 

—— まばらに 人が 降りて、 九 郎の姿 は 現 はれなかった。 



家に 起伏して、 夫々 の 創作の 道に 余念の ない 芸術家で 

あつたが、 七郎 と八郎 だけが 堅く 反対の 意見 を 奉ずる 

異様な 熱情 家 であって、 今では 互 ひに 悪罵 を もって 感 

投詞を 投げ 合 ふ 以外に は 断じて 通常の 会話 は 交へ ぬ 程 

の 敵 味方と なり 変って ゐた。 事毎に 二人 は 夫々 の 意見 

を 異にして、 絶え 間もなく 相 争 ふ 有様 は 恰も 古代の 火 

論 家 水 論 家が 剣の 間に 舌端の 火花 を 飛せ て 各自の 主張 

を完 うしょう とした 趣き を髡髴 させる 概 があった。 

た > 議論と して 傍聴しょう ではない か —— と 叫んで、 

私達 は 屡々、 あは や 格闘に も 及び かね まじき 彼等の 争 

ひ を 仲裁す るので あつたが、 彼等に して 見る と、 決し 



て そんな 議論な どと いふ 生 優しい 予猶 もな く、 性格 上 

の 根底から 相 憎み 合って ゐる 上から は、 今や 最後の 腕 

力に 訴 へて 捻ぢ 倒して しま はなければ 医えぬ 憤 満に満 

ち 溢れて ゐ ると いふので ある。 

「吾々 は 歴史的に 闘 ひ つ 、v けて ゐる両 流の チヤ ム ピオ 

ン であるから、 敵の 息の根 を楣の 下に 圧し 潰す まで は 

止められ ぬの だ ご 

「多くの場合、 二つの 性格と いふ ものが …… 」 

私 は、 極度の 困惑の あまりお そる く 眩いた ことが 

あった。 「常に 一個の 胸の 中に 於いて さへ も 相反 撥し 

てゐ ると いふ 矛盾に 関して は 」 



の 亡霊 を、 さながら 在り 得べき 「風景」 の 森 蔭に 再生 

せ しむべく 精根 を 枯らして ゐた。 

納屋 の 屋根裏で 架空 の 塔 を 昇り 降りし て ゐる 自身 の 

亡霊 は、 稍と も すれば 彼等の 争 ひの 声に 呼び 醒 されて、 

胴 震 ひ を 覚えさせられた。 私 は、 その 仕事の 内容 を 絶 

対に 彼等に 告げなかった。 

私達 は、 私が 吹聴す るプ ラトン 流の イデア 論の 灯火 

のま はりに 集った 共和 生活の 遊 蛾で あつたが、 そして 

私 も 自身 を、 「灰色の 蛾」 とい ふ 意味で —— お、 思 ひ 出 

しても 冷汗が 浮ぶ 故、 その 代名詞 は 再録したくない I 

I 何々 などと 名附 けて ゐ たもので あるが、 私 は ランプ 



その 頃 呼び慣れて ゐた 仇名 を もって、 A が 私に 答へ 

た。 「では、 君が 今、 とり か、 つて ゐる 作品の 脱稿 を 待 

つて、 各自 発足す る こと、 しょうで はない かご 

「そいつ を 旅費と しょう、 四つに 分けて —— 」 

A と B の 意見が 一致した の は、 この 時 一度であった。 

「よから うご 

と、 灰色の 蛾 は 触角 を 微かに 震 はせ ながら 賛同した。 

彼 は、 彼等に 向って、 これまで 物資に 関して は 一切 共 

有 的 観念 を 持ち 合 はなければ 「自然」 に 敗北す る、 吾々 

が この 田園の 中に 住家 を 求めて ゐる間 は —— などと い 

ふこと を 主張して ゐ たから。 



を 見出す 毎に、 光りに 打 たれた 悪魔と なって 絶望の 淵 

に 追 はれた。 自然に 対する 冒 瀆を私 は 感じた。 —— 私 

は、 非常に 慌て はじめて ゐた その 作物 を ossian と 題 

する ことに 決めずに は 居られ なくなった。 「偽 詩人」 

なる 意であった。 

ランプ を 真中に した 卓子で 一 同の 者が、 夕飯に とり 

か、 つて ゐる ところに 転げ込んだ 私 は、 

「俺 は ossian だ ご 

と 告げる や 稍暫し 昏倒した。 

意味 を 問 はれた 時には 私 は、 堪 へられぬ 苦しみで あ 

つたが、 たゾ、 それが 当分の 俺の 名前 だ、 名前に 意味 



煙突 だけが 厭に くっきりと 浮び 出る のが 私 は、 憐れで、 

滑稽であった。 それより 他に 夢 も 続かなかった。 ひと 

りの 部屋で、 歌 をうた つても、 剣 闘 を 試みても、 

た、 V く 在りの ま、 の 生活 は 止め 度 もな く 憂鬱で ある 

だけだった。 

「おうい —— Mr. ossian! 月が 出ました よ、 時間 

も 迫った。 現実 派の 陰気な 顔なん て 見て ゐ ないで、 私 

と ー処に 停車場へ 行かう。 一身 軽舟 トナリ 、落日 西 山 

ノ側 —— か、 到頭 私 は 居酒屋の 親爺に 信用 を搏 してし 

まった よ、 歩きながら その 弁舌 を 披露し ませう ご 

お出で と 外から 七郎 が、 常 二 帆影 二 随ヒテ 



るで あらう、 奴等と 来たら ゎづ かば かりの 頓智に 満足 

して、 恰度 小猫が 自分の 尻尾に 弄れる やうに、 酒場の 

亭主に 信用の ある 限り、 そして 自ら 訴 へる 程の 苦痛の 

ない 限り、 年がら年中 堂 々回りのお 祭り 気分で 有頂天 

—— 」 

それ は 博士の in 葉で はない 

「愛と 光り を 吹き消す 翼」 の、 それ こそ 「誘惑の 科白」 

なんだ よ —— と 私 は 気づいた が、 訂正す る子猶 もな く、 

七郎の 声の 面白さに 亢奮して、 八郎を 引きずつ たま ゝ 

戸外へ 滑り出た。 

「八郎 なんて 振り切って しま ひなさい。 しかめつ 面の 



唯物論 者 奴、 盗み 飲みの 道 伴れ に 友達 を 誘 はう として 

も 駄目 だぞご 

七郎は 片側から 私の 腕 を 引っぱりながら、 八 郎を罵 

つた。 

「云った な —— 何方が 盗す つと だ。 手前え は ossian 

の 奥方が、 俺の 歌に 惚れて 接吻 を 要求した などと 吹聴 

したら う、 認識不足の 放浪者 奴、 他人の あたり 前の 好 

意に 飛んだ 自惚れ 気 を 起す 乞食 詩人 奴 —— 」 

私の 右腕 を 執った まゝ の八郎 は、 七郎に 向って 脚 を 

挙げた。 

「ポロ シャツ 一 枚で 歩いて 帰れ —— 」 



いて ゐた。 ドリアンの 蹄の 音が 野中の 街道に 戛々 と 鳴 

つて ゐた。 

私 は 胸 を 手風琴の やうに 波打た せながら、 やっと 息 

切れが 止まる と、 

「酷え 奴 だな あ！」 

と 唸った。 —— 「七郎 と 八郎の 喧嘩の 言葉 を 束に し 

て、 九郎の 顔に 投げつ けて やっても 俺 は 飽き 足りない 

ぞご 

「あの 壮烈な 貧棒 を 目の あたりに 眺めて ゐ ながら I 

I」 

と 八郎も 唸り、 七郎も 亦、 



「奴 は デカダン だ ご 

と 叫んだ。 —— この 壮烈な 貧棒 を 眺めながら 九郎を 

当に して 酒 を 飲んだり する 奴 は、 ぢゃ 何な の？ と 御 

者が 皮肉 を 眩く と、 二人 は 困惑の 色 を 露 はに して、 八 

郎は 慌て、、 自分が 御者に 換 らうと 申し出たり、 七郎 

は 憐れな 声で、 溜息と 涙の 遣 場 を 酒に して、 とかと い 

ふ 風な 悲歌 を吟 じた。 九郎を 罵る 私の 声が だん/ \大 

きくな つて 絶れ 目 もない のが、 次第に 二人の 者に も 痛 

さ を 与へ たようで あつたが、 私 は 遠慮 出来なかった。 

「再び 出会 つても 俺 はもう 九 郎とは 口 を 利き 度くな い 

ぞ —— 奴の 一 切が 嫌 ひに なった ご 



な 機会に、 徹底的に 罵る なんて、 何と 自分た る 者に 恥 

を 覚えぬ か、 偽、 偽、 偽！ と、 われと 吾が 胸に 矢 を 

放 つて 見る の だが、 断然 この 愚劣な 亢奮 は 収まらぬ の 

だ。 

憎気な 九 郎の顔 だけが、 一 切の 夢 を 退けて 私の 眼底 

にやき ついて ゐる のみだった。 

私 は 翌日から、 今度 は 油 を 借りて 来て 自分の 部屋で 

「罵し る 男」 と 題す る 短篇に とり か、 つた。 zoilasl 

I に は、 既日私 は 転身す る ことが 出来た、 称号に 慣れ 

るまでの 暇 も 要と もせずに、 忽ち、 ossian を 振り 棄て 

た。 私 は、 書き 誌す そばから、 同人 連に 向って 朗読し 



た。 

Zoilas (B.C. 400-305) あ、、 あの 厭 生 派の 修辞学 徒 

は 稀代の 長命 者 だ。 彼 は、 その 一生 をホメ ロスの 罵倒 

に 傾注した、 その 名前が 「罵し る 男」 なる 抽象名詞と 

して 通用され るに 至った 程 彼 は 憎みと ほした、 ホ メロ 

スの詩 を —— 。 彼 は、 ホメ ロスに 対する 弾劾 論 を 強調 

する 目的で 各国 語の 凡ゆる 形容詞 を 八 部の 著書に 取り 

纏め 七 冊の 修辞々 典 を 著 はし、 五 冊の 書に 厭世 哲学 を 

述べて、 遠く ショウ ぺ ン ハウェルに 迄 影響の 翼 を 垂れ 

た。 

私の 「ゾィ ラス」 は、 三日三晩の 不眠不休の 揚句、 



一 気呵 勢に 完成され た。 

「はっきりと 現実 を 把握した。 君の 一 面に 斯る 境地 を 

見出す こと は 稀 有の 悦び だ ご 

八 郎は私 を 抱き あげて、 部屋の 中 をぐ るぐ ると 回つ 

た。 そして 早速 都へ 走って、 金に 換 へて 来る こと を 約 

した。 「ゾィ ラス」 の 作者 は、 発熱の 床で、 新しい 使者 

を 見送った。 その 日まで 着て ゐ たたった 一着の 私の 背 

広 を 八郎が 着て、 妻の 外套で 旅費 を 工面 をした。 彼女 

が、 若し 八郎の 帰宅が おくれる と 「ゾィ ラス」 は 壁 飾 

りの イン ヂ アン . ガウン を 着て 外出す るより 他 はなく 

なる であらう と嗤 ふと、 彼 は 噴った 表晴 で、 



「私 は 九郎ぢ やない —— 気紛れと いふ 性質 を 知らぬ 唯 

物 論者 だ ご 

と 腕 を 振って 出発した。 そして、 翌日の 夕暮 時の 汽 

車 を 約した。 —— 翌晚、 終列車まで 待った 七郎と 女房 

が、 私の 枕元に 空しく 立って ゐた。 

「散歩へ 行かう ご 

私 は 二人 を 促して 外へ 出た。 私 は、 胸に いさ、 かの 

憒リの 影 も 射さぬ のが、 寧ろ 不可解であった。 おそら 

く 私が 恵まれた 凡ゆる 罵り や 憤懣の 修辞 句 は 悉く r ゾ 

ィ ラス」 ー篇の 中に 注ぎ 尽 してし まった、 めの、 結果 

であら う — と 想像され た。 



更に 間もなく 七郎が 亦、 決行した 遁走の いきさつに 

関して は 私 は、 最早 記述す る 興味 も 覚えぬ ので ある。 

私 は、 多くの 「罵し る 人」 達 = 債権者 達に 包囲され 

て、 籠の 中の 木 兎と 化して ゐた。 私 は それらの 人々 の 

罵倒の 語彙の 中に 新奇なる 修辞 句 はなから うか？ と 

秘かに 吟味した が、 単に 私が 稀代の 不道徳 漢 である こ 

と を 形容して、 恰度 私が 九郎を 罵った と 同じ やうに、 

「何とも 言語 同断な 酷い 奴」 であ リ 「盗 棒よりも 図々 し 

い 輩」 であり 「口 を 利く の も 御免 だ」 と、 誰も 彼 もが 

同じ やうな こと を 喚いて 絶交の 宣言 を 繰り返した。 そ 

の 中には 嘗て は 私と 共 々 に 生涯の 親交 を 誓 つ て 高く 盃 



を 挙げ 合った 銀行家が 居た。 私の 人格 を 信じて 生涯の 

道 伴れ を 約した 地主が 居た。 牧場 主が 居た。 私に 収入 

のあった 場合に その 五分の 一 を 納入す るの みで、 吾 家 

の 食堂に 酒樽 を備へ つ 、>- ける であらう と 主張した 酒造 

家が 居た。 七郎ゃ 八郎が 酒場の 亭主に 弁解した 如く 私 

も 亦 彼等に 対して 「九郎 が 帰ったならば —— 」 とい ふ 

こと を 約して、 数々 の 負債 を 重ねた の だ。 「八 郎が帰 

るまで 」 「七郎 が …… 」 

夜 —— 私 は、 女房の 腕 をと つて 崖 下の 街道に 逃れ出 

た。 振り返って 見 あげる と、 皎々 と 灯りの ついた 部 

屋 くの 窓が、 一勢に 外に 向って 開け 拡げられて、 多 



くの ゾィ ラス 共の 影が 縦横 に 行き交う てゐ た。 転宅の 

模様で、 V も あるかの やうに、 種々 な 荷物 を 担いだ シル 

エツ トが 中央の 窓の 蔭に 寄り集まった。 ひとりの 男が 

急造への 壇の 上に 昇って、 卓子 を 前にした。 その 周囲 

に 人々 が 円陣 をつ くった。 それらの 影が はっきりと 映 

り 出て、 やがて 口々 に 何事 か を 叫び、 拳 を 振り あげた 

り、 踊り あがる やうな 恰好 を 示したり した。 —— 私 は、 

私の 弾劾 演説が 初 まるの だら う！ と 思って、 女房の 

手 を 執った ま、、 ぼんやり 見 あげて ゐ ると、 壇上の 男 

が 不図 執り あげた ものに 気づく と、 それ は 私の 剣 闘 練 

習 用の 鯖び たサ アベルであった。 男 は、 滑稽な 見得 を 



も 彼 も 絵 具と 色糸との 加工品で ある —— 実際、 あたり 

の 夜気 は、 上着 も 外套 も 持たなかった 私達に は 稍 薄ら 

寒かった ので、 そんな マント も 相当の 必要物と なった 

わけであった。 

「しかし …… 」 

と 私 は 彼女の 肩に 敬々 しく 手 を かけながら カラス 面 

の 下で 唸った。 私 は、 頰に 熱い IK が 垂れて ゐ るの を 感 

じた。 創作 創作 —— などと 繰り返しながら、 至極 普通 

の 感情 を 持って ゐる 同伴者にまで も、 斯んな 苦労ば か 

り を 与へ てゐる ことが 堪らなく 気の毒に なって 来たの 

である。 私 は、 彼女の この 装 ひが 大変に 見事で、 もう 



何も彼も 忘れて しま ひ、 斯んな 長閑な 朧夜の 霞みの 中 

を 歩いて ゐ ると、 世に も 幸福な 大王 様と 后が 花園 を 散 

歩して ゐ ると 思 はれる の だ と いふ やうな こと を告 

げたかった ので あるが、 断じて 言葉が 続か なくなって 

しまったの である。 

「どうしたの、 ossian! —— おなか y 空いた んぢゃ 

ない の？」 

「左う だ —— 。 然し、 わたしよりも 君 は 何うな の？ 

歩く のが 切なかったら、 わたしの 腕の 上に 載って ：：： 」 

「 」 

彼女 は 黙って 俯向いた、 愛 を 囁かれた 娘の やうに I 



思 ふと、 ス ルス ルと 空中に 浮び あがって 大空 を 割す る 

巨大な 時計の ダイアルの 位置 をぐ る/ \ と 回り、 月が 

悠 やかな 弧を描いて 振子と 化して ゐた。 —— 私 は、 わ 

け もな く、 いっか 風車と なって 見 あげた 時の 月 を 思 ひ 

出したり して ゐた。 そして、 あの 時の 月の 方が 華麗で 

あった！ などと 思った。 

漁場の 広場に は 大きな 篝 火が 焚かれて、 樽 を 叩く 者、 

踊る 者、 そして 合唱の 渦巻きで 大変な 騒ぎであった。 

彼等 は 私達の 馬車が 到着した の を 見つける と、 一勢に 

天に 冲 する 歓呼の 声 を あげて、 悦び 迎 へた。 

豊漁 祭の 由であった。 —— 青 鬼が ゐた。 天狗が ゐた。 



ね ご 

「お、、 嬉しい！」 

と、 私の 踊り 合 手 は 私の 頰の 傍らで 悦びの 声 を あげ 

た。 —— 「〇ssian —— お前 は 勇敢な 妾の 夫 だよ ご 

私 は、 私の 言葉つ きが 女の やうで あるのに 気づいて 

秘かに 驚いた。 九郎 達が ゐ なくなつ てからと いふ もの 

は、 天地の 間で、 女房 ひとり だけが 話 合 手であった、 

めか、 いつの 間に か 私 は その 影響 を 被って、 そんなに 

なって ゐ たか！ と 思った。 あれ 以来の、 ひと リの自 

分の 眼に 映ず る 様々 な 風景が、 夢 ともなく、 現実と も 

なく、 一 つ 一 つの 額 枠に 収 つて、 新奇に 私の 胸に 影響 



して ゐ るの を 知った。 私 は、 影響 を 怖れなかった、 そ 

れは 「亡霊の 心象」 に 行 手 を 知らし める 仮 象の 門と、 

私 は 認めて ゐた。 私の 胸に は、 春の 夜の 有頂天の どよ 

めきが、 篝火を 透し、 合唱 を 呑み、 眼に 映ず る 凡ゆる 

もの、 姿 を 貪 つ て 渦巻きな がらもの 、 見事に 自然 を征 

服す る息づ かひに 溢れて ゐた。 

rossian! 明 曰から も 妾 は、 左う 呼んで ゐて 好い 

の？」 

彼女 は、 漁場に 動く 人々 は 悉く 珍奇で 明瞭 簡単な 通 

称で 称び 合って ゐる こと を 知って、 不図 私に 訊ねる の 

であった。 
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